Nous avons un cadeau pour vous !
Découvrez une collection de pièces artistiques exclusives et devenez le propriétaire de l'une d'entre elles.
17h04 CEST
22/09/2024
Cet article traite de la mort subite, du deuil et du chagrin. BBC Action Line peut vous orienter vers une aide pour résoudre ces problèmes.
Pour ceux qui observaient sur la plage le matin du mercredi 28 avril 1993, les premiers corps ont été révélés par le soleil levant.
Les pêcheurs ont fouillé dans les criques, les plongeurs sont sortis en bateau et un hélicoptère a survolé la zone.
A l'heure du déjeuner, les sacs noirs, l'épave et les restes de 24 des 30 personnes à bord de l'avion avaient été récupérés dans l'océan Atlantique et ramenés sur la côte gabonaise. Aucun autre corps ne sera retrouvé.
Ainsi commence une histoire qui a touché des générations pendant deux décennies, a mis à nu l'âme d'une nation et a apporté le triomphe, aussi inattendu que le désastre.
À quatre mille kilomètres de là, un autre sac d'équipement avait été préparé et son propriétaire, l'un des meilleurs footballeurs d'Afrique, se préparait à partir pour un long périple.
Kalusha Bwalya a été élu Joueur africain de l'année en 1988.
Plus tôt cette année-là, il avait marqué un triplé lors de la victoire de la Zambie sur l'Italie 4-0 en route vers les quarts de finale des Jeux olympiques à Séoul.
Depuis, il a rejoint le PSV Eindhoven, où il a joué aux côtés du grand Brésilien Romario en attaque pour les champions néerlandais en titre.
Bwalya et deux autres joueurs basés en Europe devaient retrouver leurs coéquipiers zambiens au Sénégal, avant le premier des quatre matches de qualification pour la Coupe du monde 1994.
La brillante génération de joueurs zambiens était fortement attendue pour emmener leur nation au tournoi pour la première fois.
Avec la perspective d'un itinéraire de vol le menant d'Amsterdam à Dakar via Paris, Bwalya voulait se dégourdir les jambes et s'aérer l'esprit.
Mais avant qu'il ne puisse commencer son jogging, son téléphone fixe sonne.
Au début des années 1990, les téléphones portables étaient un luxe rare. Un luxe que Bwalya n'avait pas. Les appels ne pouvaient être ignorés.
Bwalya décroche le combiné.
"C'était le trésorier de la Fédération zambienne de football", raconte-t-il.
La première chose qu'il m'a dite, c'est : "Kalu, tu dois retarder ton vol, il y a eu un accident".
Pour la population zambienne, son équipe de football était un symbole d’espoir.
Le prix du cuivre, principale exportation du pays, a presque diminué de moitié au cours des quatre dernières années, ce qui a entraîné une chute de l'économie. Les revenus ont chuté de façon spectaculaire.
Le président Frederick Chiluba avait déclaré l'état d'urgence national, alléguant qu'un complot de coup d'État contre lui avait été découvert.
L’équipe de football était cependant une source de fierté.
On les connaissait sous le nom de Chipolo-polo, les balles de cuivre.
C'était un surnom dérivé de l'industrie principale de la Zambie et du style offensif et agressif de l'équipe.
L'équipe revenait tout juste d'une victoire 3-0 sur l'île Maurice lors d'un match de qualification pour la Coupe d'Afrique des Nations.
Elle était invaincue à domicile depuis huit ans et était une bande de frères au sommet de leur art.
Pour les Zambiens, USA 94 s'annonçait.
Pour y parvenir, ils devront se qualifier dans une poule de trois, en battant le Maroc et le Sénégal dans des matches aller-retour.
D'abord, le Sénégal à l'extérieur.
Comme d'habitude, c'est un avion militaire DHC-5 Buffalo qui les y conduirait.
La récession ayant rongé son financement, la fédération de football n'a pas pu se permettre de vols commerciaux.
Au lieu de cela, le DHC-5 Buffalo, un avion à double hélice vieux de 18 ans, dont les premiers modèles avaient été utilisés pendant la guerre du Vietnam, allait traverser l'immensité de l'Afrique.
Il n'a pas été conçu pour les voyages long-courriers et doit donc effectuer des arrêts réguliers pour faire le plein.
Et l'avion commençait à montrer ses signes de vieillissement. Six mois plus tôt, alors qu'il survolait l'océan Indien en route vers Madagascar, le pilote avait demandé aux joueurs de porter leur gilet de sauvetage.
Lorsque les joueurs zambiens basés en Zambie se sont rendus à l'aérodrome situé à l'extérieur de la capitale Lusaka pour embarquer, Patrick Kangwa, membre du comité de sélection de l'équipe nationale, les a accueillis.
Il a déclaré au milieu de terrain de 21 ans Andrew Tembo et au 3e gardien de but Martin Mumba qu'ils n'auraient pas besoin de voyager. Ils ont été écartés de l'équipe.
Leur fierté a été blessée et des propos virulents ont été échangés sur le tarmac.
Il s'agissait d'une décision de sélection classique, mais, ce jour-là, elle a décidé qui vivrait et qui mourrait.
Ceux qui sont montés à bord ont dû faire face à un itinéraire intimidant. Le Buffalo avait prévu de se poser et de se ravitailler en République du Congo, au Gabon et en Côte d'Ivoire avant d'arriver à Dakar, la capitale du Sénégal.
En réalité, il n'a jamais dépassé le Gabon.
Le gouvernement zambien n'a jamais publié le rapport sur le sort du vol.
Mais en 2003, les autorités gabonaises ont déclaré que presque immédiatement après le décollage de la capitale Libreville, le moteur gauche de l'avion a cessé de fonctionner.
Le pilote, fatigué d'avoir ramené l'équipe de l'île Maurice la veille, a coupé le moteur droit par erreur.
Le lourd avion, soudainement privé de puissance et de portance, plonge dans l'océan à quelques centaines de mètres de la côte gabonaise, tuant les 30 personnes à bord.
De retour aux Pays-Bas, Bwalya, qui avait annulé son voyage, voit à la télévision la nouvelle qu'il connaissait déjà.
« Il y avait une dame qui lisait les nouvelles et le drapeau zambien était derrière elle », se souvient-il.
"Elle a déclaré : 'L'avion de l'équipe nationale de football zambienne qui se rendait à Dakar, au Sénégal, pour un match de qualification pour la Coupe du monde, s'est écrasé. Il n'y a pas de survivants".
"L'ambition - en tant que jeunes, frères, coéquipiers, l'esprit du groupe - a été perdue en un jour. Mais j'ai l'impression que c'était hier, tellement c'est clair dans mon esprit".
Kangwa, l'officiel qui avait envoyé les joueurs sélectionnés à Lusaka, s'est envolé pour le Gabon.
D'un seul coup, son rôle est passé de la sélection des joueurs à l'identification de leurs dépouilles.
« Les corps étaient restés dans l'eau pendant un certain temps, et certains avaient donc commencé à changer d'état », explique-t-il dans le podcast Copper Bullets de la BBC World Service.
« J'ai dû essayer de me demander qui c'était, qui cela pouvait être. »
« Après cela, j’ai pleuré, nous avons tous pleuré. Aucun d’entre nous n’aurait imaginé que nous nous retrouverions dans un endroit où nous verrions nos collègues en morceaux. »
Pendant ce temps, Bwalya arrivait à Lusaka, où il prenait conscience de la réalité.
« Nous sommes allés récupérer les corps et, un par un, ils ont sorti les cercueils d'un avion pour les transporter au stade de l'Indépendance », raconte-t-il.
« C'est à ce moment-là que j'ai réalisé que je ne reverrais plus l'équipe – celle avec laquelle j'avais voyagé dans le même avion quelques mois plus tôt. »
Le 2 mai 1993, plus de 100 000 Zambiens se sont rendus au stade de l'Indépendance, où la Zambie jouait ses matchs à domicile, pour des funérailles.
La plupart des spectateurs sont restés dans la rue car la capacité du stade n'était que de 35 000 personnes.
Après une veillée nocturne et une cérémonie commémorative, les joueurs ont été enterrés dans un demi-cercle de tombes.
Chaque tombe est précédée d'un arbre planté dans un jardin commémoratif appelé Heroes' Acre, situé à 100 mètres au nord du stade.
L'une d'entre elles commémore la vie du légendaire Godfrey Chitalu, un buteur légendaire qui est devenu l'entraîneur de l'équipe.
Une autre est dédiée au compagnon de chambre de Bwalya, David "Effort" Chabala, qui avait gardé la cage inviolée lors de la performance olympique contre l'Italie.
Kelvin Mutale, 23 ans, figure également parmi les morts. Deux ans après le début de sa carrière internationale, il s'était imposé comme le partenaire d'attaque de Bwalya et venait d'inscrire les trois buts de la victoire contre l'île Maurice.
"Derby Makinka était l'un des meilleurs joueurs que la Zambie ait jamais produit au poste de numéro six", se souvient Bwalya. "C'était un véritable tank.
"Nous avions un joueur de classe mondiale à chaque poste.
"Je peux encore me sentir dans le vestiaire avec les garçons, je peux encore voir les garçons, combien ils étaient heureux, et c'est un bon passé.
Au milieu du choc et de la perte, une grande question se posait : que ferait la Zambie maintenant ?
Bwalya pensait savoir.
"Je pensais que la Zambie n'allait pas jouer (à nouveau)", déclare Bwalya. "J'étais convaincu qu'il n'y avait plus d'ambition pour nous de faire quoi que ce soit.
Mais un appel téléphonique du président du pays le convainc du contraire. La recherche d'une nouvelle équipe - à construire autour de Bwalya - est lancée.
Vingt entraîneurs se réunissent à Lusaka pour tester 60 joueurs. Un groupe d'espoirs disparates est ensuite sélectionné et envoyé au Danemark pour un camp d'entraînement de six semaines aux frais du gouvernement danois.
Ils sont accueillis à l'aéroport de Copenhague par leur nouvel entraîneur temporaire.
Roald Poulsen a de l'expérience. Âgé de 42 ans, il avait remporté le titre de champion et la coupe du Danemark avec Odense, mais la tâche qui lui incombait de créer une équipe compétitive pour les éliminatoires de la Coupe du monde était redoutable.
"Je n'avais aucune idée de ce que j'allais faire", admet-il. "Je n'avais aucune idée des joueurs, du contexte, de la société elle-même, ni de quoi que ce soit sur le football zambien."
"J'étais un peu inquiet quand j'ai vu le niveau des joueurs. Ils ne savaient pas s'ils étaient assez bons".
Les joueurs ont également dû s'adapter. La plupart d'entre eux n'avaient jamais quitté l'Afrique auparavant. Poulsen a dû les rassurer en leur expliquant qu'un jogging post-entraînement dans la forêt danoise était sans danger et que le risque d'une attaque de lion était plus faible qu'en Zambie.
Bwalya a trouvé un groupe soudé par un objectif commun et un sens du devoir.
"Tout le monde avait le sentiment de devoir faire quelque chose de plus pour les héros tombés au champ d'honneur", explique Bwalya. "Vous le saviez, je suis un remplaçant, mais je le fais au nom de quelqu'un, je remplace quelqu'un.
Le 4 juillet, ils ont eu l'occasion de se mettre en avant.
Presque exactement deux mois après les funérailles, la campagne de qualification de la Zambie pour la Coupe du monde 1994 a commencé tardivement contre le Maroc à Lusaka.
"J'avais le brassard de capitaine et nous nous alignions", se souvient Bwalya.
"Je regardais derrière moi pour m'assurer que tout le monde était en place. La première personne derrière moi était toujours Effort Chabala. Là, j'ai vu de nouveaux visages".
Après seulement 10 minutes, le Maroc prend l'avantage grâce à un but spectaculaire de Rachid Daoudi. Dans les tribunes, les supporters locaux font appel au passé pour aider le présent.
"Les gens de la tribune supérieure qui fait face au mémorial se sont retournés et ont commencé à faire appel à leurs joueurs décédés, à leurs frères", se souvient le journaliste Ponga Liwewe.
Ils ont dit : "Pouvons-nous, avec votre aide, revenir dans le jeu ?"
La Zambie y est parvenue.
Juste après l'heure de jeu, Bwalya égalise magnifiquement sur coup franc et, dix minutes plus tard, Johnson Bwalya, qui n'a aucun lien de parenté avec lui, marque un deuxième but.
"C'était comme si nous revenions d'entre les morts", raconte Liwewe.
"Toute la nation était debout. Nous étions ressuscités. C'est un mot approprié pour décrire ce que nous ressentions. Nous avons senti que nous pouvions à nouveau affronter le monde".
En fin de compte, ils n'ont pas réussi à remporter la Coupe du monde elle-même.
Lors du dernier match de qualification pour la Coupe du Monde, au Maroc en octobre 1993, la Zambie n'avait besoin que d'un point pour se qualifier pour USA 1994. Elle s'incline 1-0.
Six mois plus tard, ils surprennent à nouveau tout le monde, mais échouent à nouveau.
Contre toute attente, elle se qualifie pour la finale de la Coupe d'Afrique des Nations 1994 contre le Nigeria.
Elijah Litana donne l'avantage à la Zambie dès la quatrième minute, mais deux buts d'Emmanuel Amunike, des Super Eagles, arrachent le titre aux Chipolopolos.
En moins d'un an, la Zambie a perdu une équipe, en a formé une autre et est passée à deux doigts d'une qualification pour la Coupe du monde et d'un titre de champion d'Afrique.
"Cette année-là, il a fallu vieillir de dix ans pour comprendre ce qui s'était passé", se souvient Bwalya.
Les héros tombés au combat, où qu'ils soient, nous regardaient et nous disaient : "Oui, bon effort. Vous vous débrouillez bien. Continuez".
Deux ans plus tard, la Zambie terminait troisième de la CAN, avant de sombrer dans l'obscurité pendant 16 ans.
La sélection zambienne pour la Coupe d'Afrique des Nations 2012 n'avait pas beaucoup de stars.
La plupart des joueurs évoluaient dans leur championnat national, en Afrique du Sud ou en République démocratique du Congo. Le capitaine Chris Katongo était basé en Chine.
Comme on pouvait s'y attendre, l'équipe était outsider à 40 contre 1 pour la victoire.
Leur entraîneur était le Français Hervé Renard, qui avait travaillé comme agent d'entretien avant de se lancer dans le coaching. Il n'avait toujours pas remporté de trophée après une décennie dans sa nouvelle carrière.
Pourtant, les Zambiens ont déjoué les pronostics.
La Zambie a dominé un groupe comprenant un Sénégal en panne, a éliminé le Soudan en huitième de finale, avant de battre le Ghana en demi-finale grâce à une excellente performance en matière de contre-attaques.
La finale les mettra face à leur passé.
Le tournoi était co-organisé par la Guinée équatoriale et le Gabon. Cependant du fait du tirage au sort, le parcours de la Zambie l'a été exclusivement en Guinée équatoriale.
"Le seul match que nous devions jouer au Gabon, à Libreville, était la finale", explique Bwalya, alors président de la fédération zambienne de football.
La finale devait se jouer à moins de 10 miles de l'endroit où l'équipe de 1993 avait péri au large des côtes gabonaises.
"J'ai dit à l'entraîneur qu'il valait mieux établir un lien pour que l'ancienne équipe rencontre la nouvelle", raconte Bwalya.
"J'ai fait savoir qu'à notre arrivée, la première chose que nous ferions serait de visiter le site de l'accident."
Trois jours avant la finale, Bwalya, Katongo et Renard ont fait partie de ceux qui ont jeté des fleurs dans les vagues, là où, deux décennies plus tôt, des corps, des bottes et des sacs s'étaient échoués.
"Lorsque nous avons quitté le site de l'accident d'avion, nous étions dans le bus et j'ai vu les joueurs se calmer un peu", raconte Katongo, qui avait 11 ans en 1993.
"Même si quelqu'un écoutait de la musique, il y avait quelque chose d'autre auquel il pensait et qu'il essayait d'assimiler.
À partir de ce moment-là, tout le monde s'est dit : "C'est ça, les gars. Il nous suffit de travailler en équipe pour réaliser ce que voulaient ces gens qui ont péri ici, au Gabon".
Bwalya a lui aussi pu constater que l'état d'esprit des joueurs avait changé.
"Les garçons ont compris qu'ils ne jouaient pas seulement pour eux, mais aussi pour les héros tombés au champ d'honneur, et cela signifie bien plus que de jouer la finale.
Le discours d'avant-match de Renard ne portait pas sur Didier Drogba, Yaya Touré ou d'autres stars de la Côte d'Ivoire. Il n'a pas non plus parlé de tactique.
Au lieu de cela, il a parlé de ce qu'ils avaient vécu ensemble sur la plage.
"Pensez à tous les joueurs et à toutes les personnes qui étaient dans cet avion et qui sont mortes pour votre pays", a-t-il dit aux joueurs.
"Pensez à leurs familles, pensez à votre pays. Nous devons le faire. Nous ne pouvons pas laisser passer cette chance fantastique."
Le match a été à la hauteur de son discours.
En seconde période, alors que le score est toujours vierge, Drogba, au sommet de son art à Chelsea, écrase un penalty sur la barre.
Les prolongations ne parviennent pas non plus à départager les deux équipes.
Les deux équipes vont se départager aux penaltys.
Elles convertissent leurs sept premiers penaltys puis manquent leur huitième tentative.
Mais finalement, sur une balle de match, le Zambien Stoppila Sunzu marque le tir au but de la victoire.
Le défenseur entonne un chant de louange alors qu'il s'apprête à prendre son élan, glisse juste avant de toucher le ballon, mais place tout de même sa frappe au fond des filets.
Ses coéquipiers, qui s'étaient agenouillés pour prier dans le rond central, s'élancent vers l'avant pour célébrer le but.
Dix-neuf ans auparavant, un avion avait quitté le Gabon pour la Zambie, ramenant les morts à leur dernière demeure.
Aujourd'hui, un autre a fait le même voyage, transportant un trophée en or et une gloire qui transcende les générations.